Friday, November 30, 2012

等一个人咖啡·九把刀

「年轻就是美好,做什么蠢事都会被当作英雄。」

老板娘回头看着那群喧哗吵闹的高中生,忍不住发笑。

我深深吸了一口气。

「老板娘,妳记不记得有个问题还没回答我?」我看着心情很飞扬的老板娘。

我想,现在也许是个得到解答的好时机。

老板娘看着我微笑,她立刻知道我在问什么,实在是个很聪慧的女人。

她的魅力不仅来自于淡淡的成熟,还有举手投足间的慵懒自在。

只有真正的聪明人,才能够得到这份慵懒暇逸的气质。

「我不是一直都一个人。」老板娘停止手中的剪纸,对阿不思说:「给我一杯低咖啡因的摩卡爪哇,我想,我又要开始说故事了。」眉毛上扬。

阿不思理所当然的笑笑。

短短三分钟,阿不思变魔术般在老板娘面前放上一杯热咖啡。

而我的面前也摆了杯热巧克力。阿不思用一种很特殊的眼神告诉我,那个故事她已听过,示意我暂时放下手边的工作。

我同意了,我是个很喜欢听故事、听故事时也喜欢专注的女孩。

我看着老板娘第一次喝「老板娘特调」之外的咖啡。

比起我的热巧克力,低咖啡因的香气略显单薄了些,但清爽没有厚琐的负担,很像我眼中想象的,老板娘的人生。

或许,这点观察也可以在我伟大的「咖啡/个性」记事本里添上一个小小记录。

「很久很久以前,我跟阿不思一样,是个不喝咖啡的人。」

老板娘闻着咖啡香,那淡淡的蒸气抚摸着她略显清瘦的脸颊。

「但我有一个从小一起长大的好朋友,他非常喜欢喝咖啡,喜欢到,连我都不由自主端起咖啡,进入他的世界。」老板娘一边说着,一边端详着左手无名指。

当时我年纪还小,但我明白,那里是一个女人,身上最幸福的位置。

「妳很喜欢他,对吧?」我猜。

「一开始没有那么喜欢,只是单纯的青梅竹马、无话不聊的童党。原本我以为,我们到了人生某个分歧点,例如国小毕业、例如国中毕业等,我们就会理所当然穿上颜色不同的制服,走进不同的人生,跟大多数人一样,回忆尘封在毕业纪念册上的短短祝福。」老板娘的眼中充满了得意的光采:「但没有。」

他的双亲在他国小毕业典礼那天,不幸出车祸过世了。

当大家都在为分离培养情绪假哭时,我看着导师走到他身边说了几句话,他一听,仓皇不知所措地从会场跑去医院,我不懂,于是向导师问明了原因。

知道后,我开始无法克制地大哭。

一连哭了好几天,每晚睡觉阖上眼睛时,彷佛都会看见他穿着麻衣、无助地跪在丧礼告别式的角落。我难过得无法入梦。

于是,我鼓起勇气告诉我爸爸,我不想念私立中学的初中部,想到他读的、位于八卦山山上的彰化国中,继续当他的好朋友、照顾他的情绪,以免他变成自闭儿或是学生流氓。

幸运的,我爸爸很高兴我珍惜这份友情,于是答应了。

上了国中,依亲的他没有钱吃营养午餐,于是我每天从家里带两份便当给他吃。

他成绩不好又贪玩,我便晚上押着他到我家、当他的小家教,教他到不想会也得会为止。

而他就是在这个时候看见我家里摆放的种种煮制咖啡的器具,那些都是我喜爱喝咖啡的老爸珍藏的宝贝,而他老是好奇地东摸摸西摸摸,我爸也就热心地倾囊相授,教导他各种咖啡的知识、如何辨别咖啡豆好坏、甚至还跟他一起蹲在院子里用奶粉罐DIY烘焙生咖啡豆,两个人像是忘年之交。

到了高中联考,真是我的一场噩梦。

不晓得是因为太过紧张或是吃坏了肚子,我考到第二天就得了急性肠胃炎,在考场里几乎熬不下去,成绩当然不好,只得在选填志愿时将私立中学当作唯一的选择。而他,他真的很聪明,他的联考分数远远超过第一志愿彰化高中五十分。

我想,应该是说再见的时候。

坦白说,我挺难过的,当时我真希望我爸还有没教完的咖啡课程,如此我才能在偶而的下课晚上瞧见他的身影。

但到了私立高中报到、新生训练的第一天,我吓呆了。

「好久不见,以后请全校第一美女多多指教。」

他穿着白色衬衫、咖啡色长裤,笑嘻嘻地背着蓝色布书包,站在校门口等我。

然后深深一鞠躬。

我根本没办法反应,只好讪讪地向他挥挥手打招呼就走进教室。

回想起来,我当时根本不明白自己心中的情绪,是一种叫做「喜欢」的东西。

我还单纯地以为我们会是一辈子的好朋友。

后来我看见他每天放学后都匆匆忙忙骑脚踏车离去,我才知道,原来他为了支付私立学校高昂的学费还就学贷款,每天晚上都到咖啡店打工。

呵,也算是学以致用吧,我爸知道了还很得意他的徒弟终于青出于蓝。

我偶而会到那间咖啡店写作业,老板跟其它的工读生都向我夸赞他的手艺是全店第一,客人都很满意。

「全校第一美女,请问今天想喝点什么?本店请客。」

他总是笑嘻嘻地穿着白色围裙,弯腰问我,故意装绅士。

「随便。」我想说既然他请客,那就随便吧。

他每次都端上风味不一样的咖啡,拿铁、摩卡、浓缩、哥伦比亚、美景三河、佛罗娜、苏拉维西,还会贴心地附上一片小蛋糕,单就技术上绝不比阿不思逊色。

虽然我的舌尖没有特别敏锐,但我总是可以感觉到在每一次不同的口味后、藏在他手艺里的,那一点点特别的东西。

但我还不知道,那一点点特别的东西,是多么珍贵。

所以我在高二时交了一个男朋友,高三的学长,高高帅帅,骑红色FZR打档车、穿刻意定做的打折裤上学,是所有少女心中的梦想。

「对不起。」我。

「不用对不起,妳从未应允过我什么。」他。

「对不起。」我哭了。

「不用对不起,有些事,一开始就已经决定好了,努力是没有用的。」

他强忍着,不让眼泪掉下。

「对不起。」女孩子将脸埋在双掌里。

「不用对不起,不过妳要明白,有些事,是一万年也不会改变的。」

他坚定地说:「我永远都在等妳当我的新娘子。」

我想我伤透了他的心。

虽然我还是可以见到他勉强挤出笑容,弯着腰、伸出手,绅士般问我:

「全校第一美女,请问今天想喝点什么?本店请客。」

然后加上一句:

「请问我还没有没机会,如果有,别忘了轻轻敲桌子鼓励一下我喔。」

然而,我的手从来都吝惜传达我的情感。

他却从来不吝惜他的笑容,还有美味的咖啡。

所以老天爷给了他一个机会,也给了我一个启示。

大学联考前一个月,他陪着我到邮局划拨一套音乐CD,当时在中午,来邮局办事的人很多,他趴在我身边看着我填写划拨单,不知在傻笑个什么。

突然,有两个抢匪冲进邮局大叫抢劫不要动,我吓呆了,他立刻紧紧从背后抱着我。半分钟过后,我听见一声爆竹巨响。还有玻璃碎裂的声音、人群的尖叫。

「妳有没有怎样!妳有没有怎样!有没有哪里很痛?」

他惊慌地抓着我的肩膀,将我绕了一圈察看,我赶紧摇摇头表示我很好。

「吓死我了。」他松了一口气,我却看见他的右手袖子上,都是血。

我在医院急诊室外,不断祈求上天别让他离开我。

只要他还能对我绽放笑容、为我端上一杯温暖的咖啡,我愿意给我们俩一次机会。

两个小时过后,挂在急诊室门上的红灯熄了。

我又哭又笑,站在走廊上将满脸的眼泪揩干,将电话卡插进话机里,告诉那个学长我想,分手。

大学联考后,他因为右手还没复原、计算答案时慢了半拍,所以没考上国立的大学,填了台中的东海。

我帮他拿志愿卡去登记时,瞒着爸爸,将我的志愿卡上第一顺位「台大心理」用橡皮擦偷偷擦掉,填上一个象征机会的数字。

然后,开始了多采多姿的大学生涯。

但我还是很笨,即使我越来越喜欢他。

四年中,我深深害怕我一旦被他追到了,他就会像其它现实生活里的许多男生一样,失去恋爱的热情,失去当初追求时的活力,忘记在咖啡里添加那一点点,对我来说很重要的东西。

所以我一直没答应他的追求,眼睁睁看着他跟学妹手牵着手,走在美丽的文理大道上。

我哭了,躲在浴室里偷偷地哭了好几天。

我亲手挥别珍贵的幸福,丝毫没想过一次次拒绝他之后,他所尝到酸苦滋味。

只顾着保存他追求我的快乐时光,却不敢携手挑战不可知的未来。

心如刀割,我才明白我自以为付出甚多,其实我多么自私。

毕业典礼,他穿着黑色的礼服,神色有些落寞地站在路思义教堂前的宽阔草坪上与同学、学妹合照,我终于鼓起勇气,哭着向他大声告白。

东海大学毕业典礼,大草皮。

数百个人围观一场闹剧。

他走了过来,说要跟我合照。

「你去死去死啦!我以后都不要见到你!」我大哭,推开他的照相机。

「应该说这句话的人是我吧!」他突然情绪爆发。

「你怎么可以丢下我一个人煮咖啡给我、为我念精诚、陪我念书、拉着我逃课看电影、为我为我挡子弹呜都是骗人的!」我把鲜花摔在地上,号啕大哭。

「我的努力一直都没用!都没用!我追妳那么久妳都不肯跟我在一起,别人一牵妳,妳就跟人家跑了!我算什么!上个月妳网友说要追妳,妳竟然说要好好考虑一下?!干!我比不上一个妳从未看过的男人吗?」他把相机丢在地上愤怒咆哮。

「呜~~~~」我蹲在地上,气得大哭大闹。

他从未见过我这么胡闹,气竟消了一半。

「对不起。」他叹口气说。

「不要跟我说对不起!」我咬着嘴唇,看着草地上的小野菊。

「对不起,我真的追不到妳。」他转身,就要走。

就要走。就要走出我的生命。

「不要走!」我大叫。终于下定决心。

他不明白,但停了下来。

「我我不是不当你的女朋友我只是要你一直追我!」我红着眼,大声说:「我只是很喜欢很喜欢你追我的感觉,我好怕,好怕你跟我在一起以后,就突然不要我了嘛,呜」我一直哭,他也一直哭。

围观的数百人,也一起哭。

「不要丢下我一个人,你知不知道这年头,要找到一个真正愿意帮我挡子弹的人,有多有多困难」我的鼻涕跟眼泪搅和在一起。

「你们才是最登对的,再不走,我要被大家用石头砸扁了。」他身旁的小学妹淡淡一笑。

「sorry」他歉然说,看着小学妹摀着脸跑出人群。

「看这里。」他看着我哭花的小脸,捡起草地上的照相机对准我。

「走开啦!」我摀着脸,不让他拍照。

「我搞不懂,一下要我滚,一下子说我走了妳会死掉,一下子又叫我走开。」

他笑着,把脸上的眼泪都笑落了。

「我哪有说我会死掉!」我抽抽噎噎地笑了。

「嫁给我!」他大叫。

「不要!」我也大叫。

「至少当我的女朋友吧!我连妳的手都没牵过!」他开心地嘶吼着。

我别过脸,但隐藏不住幸福的笑意。

「答应他吧!」一个穿着毕业服的长发女孩擦着眼泪道。

「答应他吧,让我在毕业前留下一个难忘的美好回忆吧!」

一个拿着篮球,毕业服乱穿的男生大叫。

「答应他吧!」「答应他吧!」

「答应他吧!」「答应他吧!」

他拿着相机,贼兮兮地等待他盼望已久的瞬间。

我擦掉眼泪,说出他期待十四年的咒语。

「女朋友就女朋友。」

「喀擦!」

往后的四年间,他当完兵、在新竹找到一份工作,我则在一间出版社上班,担任小小的美术编辑。我们之间,也再度经历了上千杯的咖啡。

一个周末,他开着刚刚分期付款买下的新车,兴高采烈载我到竹东的关雾渡假,还让根本没有驾照的我偷偷开了一小段路,想想真是惊险。

「小咪,妳喜欢喝我煮的咖啡吗?」在民宿吃晚饭时,他突然很认真地问我。

「当然喜欢啊,虽然我每次都说随便,但只有是你为我煮的我才会这么回答,嘻,其实我宁愿喝白开水也不愿尝别人煮的咖啡一口,我爸爸还会因为你吃醋呢。」我点点头回答。

他笑了,笑的很开心。

自从大学毕业典礼那天以后,就属那个时刻的笑容最灿烂了。

「你煮的咖啡太好喝啦,万一我以后喝不到这么好喝的咖啡该怎么办?」

我学着周星驰电影「食神」里的经典对白。

「如果真有那么一天,教妳一个办法。」他正经八百地却又说着搞笑的内容:「妳就开一间咖啡店,整天瞎煮一堆乱七八糟的咖啡,取名叫老板娘特调,然后每次煮的内容都不一样,唯一相同的地方,大概就是难喝的要死吧?接着规定这种烂咖啡每日只供应两杯,一杯给自己、一杯得请老板娘,如果点了老板娘特调的话,就可以跟世界第一美女聊聊、聊一杯咖啡的时间。」

「好无聊喔,这样有谁会点这种咖啡?岂不是砸了自己的店招牌!」我大笑。

「一点都不无聊。如果有一个人,每天风雨无阻,就算走路碰上下雪、就算开车遇到龙卷风、就算大地震将他前面的路裂成好几条缝,他都会克服万难,敲敲妳的门,一脸腼腆地向妳说:老板娘特调,两份。」

他越说越认真,认真到,我的鼻子都酸了起来。

「那么,他就是妳的下一任真命天子,当妳遇见这样的一个人,妳千万要珍惜他、别让他轻易溜走,因为这样的人,是带着我托付的使命,带着我的眷恋。」

他笑了。

我却哭了。然后一直用力捶他骂他,叫他不要乱说话,害得我好好的假期却无端哭累了眼睛。

那天晚上,山上飘着细细小雨,他站在门口邀我夜游。

出门前,我看了看日历,四月一号。

「我警告你,在愚人节求婚的话我会很生气。」

我用力敲了他的头。即使我已经拒绝了他一百次的求婚。

他神秘地笑着,撑开雨伞。

「然后呢?」

那个猜拳老猜输的高中生趴在柜台上,他的朋友们挤在柜台边,围成了一圈。

不知道从故事的哪一段开始,他们全都靠了过来。

乱点王也将椅子凑近了不少,竖起耳朵倾听。

苏门答腊不知何时,被老板娘抱在怀里,睡着了。

「然后,我就在这里,等一个人。」

老板娘笑着,没有眼泪,也没有一丝悲伤。

我却哭了。

我不知道该怎么开口问,「他」最后怎么了。

但我知道老板娘为什么开了一间几乎无所事事的咖啡店。

为什么菜单上会有一道老板娘特调。这就够了。

「阿姨,为什么妳在说这些事情的时候都不会哭啊?」那高中生问,他刚刚偷偷抬起头来让泪光滑回眼睛里面的动作,早就被我发现。

「回忆很美,为什么要哭呢?」老板娘依旧看着左手空荡荡的无名指,笑的很阳光。

「还有,我不是阿姨,我叫老板娘!小心我叫阿不思放老鼠药进咖啡里!」

老板娘故意恶狠狠地瞪着那些高中生。

「老板娘,妳年纪轻轻就变成了欧巴桑,我们一定会帮妳。」

一个剃平头的高中生勇敢地说道,差点被老板娘的手刀击中。

「帮什么!」老板娘第二记手刀也打不中。

「帮妳贴海报啊!」平头高中生空手夺白刃,硬接住老板娘的手。

「贴海报怎样?」老板娘感到好笑。

「征求喜欢喝难喝咖啡的勇者,通过一百杯咖啡就可以娶世界上最年轻的欧巴桑回家!而且一杯只要99元,多少也值得尝试一下!」长得像西瓜的高中生附和。

「现在的高中生真是太不可爱了。」

老板娘无奈地收回手刀,然后突然往西瓜高中生的头上一斩,斩得他哇哇大叫。

我看着老板娘。

多么美的一个故事。

很荣幸,我能够在这间店里工作。

陪着老板娘等着她的真命天子,总有一天,他带着天上另一个他的祝福与使命,前来共饮那一杯杯难喝,却充满幸福期待的咖啡。

No comments: